球场的灯光并没有因为比赛的结束而熄灭。草坪上还遗留着细碎的汗水与泥点,林焱倚着角旗杆,手心里的手套被汗水打湿。他感觉脸上冷风一吹,全是失败后的落寞和迟疑。刚才的对决还在脑海中回荡。张逸轩那记如闪电般的射门,还是轰击在了他侥幸未能拼尽全力防守的位置。最终比分定格在对方领先,队友们的叹气此起彼伏。苏玉不知什么时侯讥讽了一句,“林焱,下次想要表演杂技,记得通知我提前买票。”本想回怼,嗓子却堵了一团棉花。周旭辰脱下手套,拍了拍林焱的背,给了他一个意味深长的半冷半热的眼神,笑道:“小子,别学我的背锅技巧,咱们这行,锅太重,背多了脊椎会变形。”林焱勉强扯出个笑柄,连回击的力气都没有,他盯着球靴上的泥点发呆,脑海中浮出一句话——“靠,这就是天赋和差距吗?”队员们陆续离开,偌大的场地冷得像冬夜泳池,连一颗鼓励的糖豆都没人分给他。只有尹诗曼还站在场边,里外三层包裹着数据平板和理智。她的声音没什么温度:“浪费这麼多机会,要不是你l能还能勉强看得过去,今天怕是要被录成年度失误合集。”林焱僵了一下,苦笑揉着鼻梁:“我有时侯也怀疑自已是不是练岔气了。”尹诗曼翻了个白眼,把平板反过来递到他眼前:“你看这里。每次你处理球的时侯,下意识会把球向外侧拉,这不是坏习惯吗?还有你的视野,每回都只盯着皮球,不抬头看位置。这样的思维方式,不管练多少年,都会被张逸轩这种级别的对手吃得死死的。”他低头欲言又止。“你觉得累吗?”尹诗曼冷不丁问道。“比考驾照还累。”林焱随口搭腔。“那就用力去面对。如果你怕丢人,怕失误,只会越踢越缩。”她声音低了些,但那双眼睛里分明藏着一丝暖意,“新星也得熬过黑夜才能亮。”林焱望着她背影,大脑里混乱堆砌起一座废墟。回到更衣室,队伍气氛一如既往沉默。周旭辰正鼓捣手机,假装若无其事地刷短视频。林焱在一片安静中解开鞋带,嗅到一丝球鞋和绝望的混合气味。“哎,林焱,今晚不请我们喝奶茶补补补?”周旭辰又找场子。“要巧克力波霸那种,听说能补阳气。”“你看我这l能像缺阳气的样子吗?”林焱下意识吐槽。“你的信心比你阳气还稀有。”苏玉一句抛过,“专业奶茶救不了你,得专业心理辅导。”全员幽默细菌爆棚,林焱只得陪笑。回到宿舍,手机屏幕弹出好友群,“你今天那球是滑跪表演吗?b站热搜了。”林焱忍不住想砸手机,却又怂得只敢关掉消息提醒。正当林焱陷入“自闭”状态时,门外传来一道熟悉的脚步声。一声清脆的“咚咚咚”,紧接着是欧阳老师熟悉的稳重嗓音。“林焱,出来走两步。”他一愣,衣服还没来得及换,蹭着拖鞋去了教练办公室。欧阳老师站在临窗的位置,一只手插兜,一只手拇指转着钥匙,背影像座山,却透着温暖的火光。“是不是觉得今天自已很失败?”欧阳老师侧身,语气很平淡。林焱咬牙点头,“连基本面都快守不住了,老师。”欧阳老师笑了:“你知道足球最难过的是什么吗?不是对手有多强,也不是你失误了几次。而是你明知道自已错了,但又下不去决心去改。”林焱怔住。“你身上有股子劲,这劲用对了,是奇兵;用错了,是捣乱。”欧阳老师话锋一转,“但你怕什么错?怕了才会缩。你之前敢横冲直撞,是因为你身后没有人。进了俱乐部,你顾虑多了,怕扯后腿,怕被人笑话。你本来可以成为点燃队伍的火,结果自已先成了炮灰。”欧阳老师的每一句话都像在浇水,又像在劈柴,把林焱内心的茧层层剥开。“你想清楚,为谁上场?是那些评头论足的看客,还是你自已?你想成为数据里的统计点,还是要成为别人统计不出来的那个变数?”林焱张嘴,想说点什么,最终只是笑了。“我还是想成为能让人期待的人。哪怕再被人笑话,我也想踢下去。”欧阳老师点头,表情温和下来:“这就对了。你的对手再刺眼,那也是你的陪练。想超过他们,不是靠模仿,而是找到属于你自已的打法。”窗外路灯下,球场安静如谜。林焱突然很想回球场再奔一圈。离开教练室,林焱的步伐轻快了些。走廊尽头,碰见正拎着饮料的周旭辰,后者揶揄道:“哟,这么快就打记鸡血回来了?”“你说对了,我今天要请全队喝奶茶,谁敢不来谁心虚。”林焱笑得前所未有自信。“刚才谁还说微信余额报警的?”周旭辰大笑着拍了他一下,然后递给他一杯热腾腾的奶茶,“奶茶有点烫,信心更烫。”林焱接过奶茶,不自觉地看向队伍训练场方向。尹诗曼站在场边,隔着夜色注视着他。四目相对,她没说什么,只随手挥了挥手中的平板。林焱举杯示意,眼里多了份明亮。“明天训练加倍,有没有怕的?”他大声嚷道,嗓音带着点憧憬,像一颗小小火苗点亮夜色。精力和信心或许还不算充足,但他知道,所有的低谷都可以用一场突破来回击。就这样,林焱带着重新点燃的士气走向训练室。脚步踩在走廊亮白的灯光里,落在每个人的心头。学校后街的奶茶店还在营业,杯里的珍珠咕嘟作响,和他心中的火焰一起翻滚。这场属于新星的试炼才刚刚打开新的窗口,而他的突破,也许就在下一个清晨。