古筝小说

第三十一章（第1页）

程若鱼走了。拿着全新的身份文牒和足够她挥霍几辈子的银票，彻底消失在了宫墙之外，消失在了谢玄舟的生命里。乾元殿，彻底变成了一座华丽的坟墓。谢玄舟成了真正的孤家寡人。他像是变了一个人，又像是变回了从前那个勤政的帝王，只是更加沉默，更加冰冷。他每日天不亮就起身早朝，批阅奏折直到深夜，事必躬亲，将整个国家治理得井井有条，海晏河清，国力蒸蒸日上。朝臣们敬畏他，百姓爱戴他。但他脸上，再也看不到一丝笑容。那双深邃的眼眸，像是两口枯井，深不见底，没有任何波澜。他再也没有踏入过后宫一步，也绝口不提选秀纳妃之事。长乐宫被彻底封存，保持着程若鱼离开时的模样，每日有专人打扫，却不准任何人进入。他的寝宫内，挂着一幅画像。不是宫廷画师绘制的、穿着皇后礼服、雍容华贵的程若鱼。而是他凭着记忆，亲手绘制的一幅画。画上的女子，穿着简单的粗布衣裙，荆钗束发，站在一棵开得绚烂的桃树下，回眸浅笑，眼神清澈，带着一丝未经世事的羞涩和灵动。那是他记忆中，最初遇见的那个、在书房安静洒扫的小宫女。也是他这一生，唯一真正爱过、却被他亲手弄丢了的……程若鱼。他常常在处理完政务的深夜里，独自一人站在画像前，一看就是一夜。手指轻轻拂过画中人的脸颊，眼神温柔而痛苦，喃喃自语，说着无人能懂的忏悔和思念。他将所有的精力都倾注在教导太子谢念鱼身上。亲自为他启蒙，教他治国之道，对他要求极其严苛，近乎不近人情。但每当谢念鱼因为背不出书或者骑射不合格而受罚时，谢玄舟看着孩子那双越来越像程若鱼的、倔强又委屈的眼睛，心又会软下来。他会屏退左右，将孩子抱在怀里，用从未有过的、沙哑而温柔的声音，一遍遍地告诉他：“念鱼，你娘亲……是这世上最勇敢、最好的女子。”“是父皇……不配得到她。”“是父皇……对不起她，也对不起你。”小念鱼似懂非懂，只是伸出小手，擦去父皇眼角不自觉溢出的泪水。每年春天，桃花盛开的时候，谢玄舟都会以巡视河工或者体察民情为名，秘密离京一段时间。他会去江南，去塞北，去所有暗卫汇报的、程若鱼可能出现过的地方。但他从不靠近，只是穿着最普通的布衣，戴着斗笠，混在人群中，远远地、贪婪地看上一眼。看她背着药箱，行走在乡间小路，为穷苦的百姓义诊。看她坐在医馆里，耐心地为病人诊脉，嘴角带着平和淡然的笑意。看她似乎……过得很好。自由，安宁。就像他曾经希望的那样。每一次，他都只是静静地看着，直到那道身影消失在视线中，然后便默默转身离开。不打扰，是他能给的、最后的温柔，也是他对自己……最漫长的惩罚。他用余生的孤独和刻骨的思念，来赎罪。惩罚那个曾经有眼无珠、刚愎自用、伤她至深的自己。